Jacques Pascal et ses Pétètes

Jacques Pascal : un nom tout simple qui mérite d’être retenu. Dans la Galerie des hommes non-illustres qu’on aime à arpenter ici, ce tailleur de pierre a toute sa place. Auprès de François Michaud notamment, le maçon de la Creuse, qu’il précède de près d’un siècle. Comme Michaud, Pascal appartient à cette confrèrie anonyme des sculpteurs qui œuvraient dans leurs communautés rurales sans avoir appris les règles de l’art en vigueur de leur temps, ne se fiant qu’à leur instinct de créateurs servis par une habileté manuelle développée par leurs activités laborieuses. Si Michaud fut le serviteur de son village qu’il ornementa à partir de sa maison, Jacques Pascal trouva dans un modeste édifice religieux du Champsaur son terrain d’exercice.

Aujourd’hui sa chapelle des Pétètes est devenu un must touristique du département des Hautes-Alpes.

Les reproductions abondent de ces « poupées » (terme consacré par la tradition locale) nichées par Jacques Pascal vers 1740 dans la façade de Saint-Grégoire dans le hameau de l’Aubérie, sur la commune de Bénévent-et-Charbillac, récemment absorbée par Saint-Bonnet-en-Champsaur.

Poupées est sans doute un faible mot pour ces curieuses faces de lune et ces figurines hiératiques et sommaires, dépourvues de bras mais non d’expressivité muette et intense.

Il est difficile de savoir si Pascal réalisa ses sculptures pour décorer la chapelle ou s’il édifia celle-ci pour servir d’écrin à sa production lapidaire.

Mais si l’édifice n’est pas sans parenté avec d’anciennes maisons de la montagne (large voûte surplombant une porte cloutée), les sculptures qui ne représentent que vaguement la Vierge et les saints ont trop d’originalité pour ne pas afficher leur indépendance.

Dans un article paru en 1939 dans la revue Aesculape, Jacques Vié et Robert Waitz ne peuvent s’empêcher de risquer, à leur propos, des rapprochements avec des œuvres d’un primitivisme véritable : sculptures bretonnes du XVI^e siècle, sculptures de l’Amérique précolombienne.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 On notera qu’alors la rumeur populaire attribuait à « un berger du pays » la paternité de l’œuvre de Jacques Pascal. On notera aussi que Vié et Waitz font état de la découverte par leurs soins d’une « autre pierre gravée de la même facture » (datée de 1746) à Saint-Bonnet « au bord d’un chemin non loin du pont du Drac ».

 

Jacques-B Brunius sort de l’ombre

Le Brunius du Sandre est arrivé. Jacques-Bernard Brunius c’est ce grand type en maillot rayé et moustaches en guidon de vélo qui canote dans La Partie de campagne de Jean Renoir. Il a laissé de lui cette image de faune qui danse autour de l’émoustillée madame Dufour interprétée par Jane Markel.

Aérien, classieux et drôle à la fois. Échalas léger. Grande tige flexible. Roseau spirituel. Tout pour s’illustrer dans le registre du fugace. De ces seconds rôles qui participent si bien de l’ambiance des films qu’on finit par en oublier le nom des acteurs qui les incarnent.

Brunius. Brunius dont la carrière sur les écrans a éclipsé les autres talents de : réalisateur, poète, critique d’art et de littérature, essayiste, traducteur. D’homme de radio et de collagiste aussi. Toutes activités rondement menées, à cheval sur la France et l’Angleterre où il resta après la guerre qui le vit prendre -lui si peu gaulliste- une part active dans les émissions anti-nazis de la BBC.

Activités variées où il sut préserver ce « côté improvisé, amateur, dilettante » que Renoir admirait dans son jeu. « Touche-à-tout de génie » selon André Breton dont Brunius qui se situait dans l’orbite gravitationnelle du surréalisme était le correspondant fidèle.

"Ma main". Dessin de Brunius (1949)

Mais il faudrait ôter de cette expression ce qu’elle conserve de péjoratif. Toucher à tout, dans le cas de Brunius, c’était non seulement donner libre cours à une curiosité insatiable, c’était aussi s’inscrire dans une position par nature risquée (pour ne pas dire interstiCielle). Celle où les autres restent désorientés de ne savoir vous cibler.

Cet éclectisme assumé, en accord avec ce dandysme britannique dont Brunius cultivait le genre vestimentaire, trouve son emblème dans le titre Violons d’Ingres qu’il donna en 1939 à son documentaire pionnier sur le Facteur Cheval et d’autres créateurs spontanés comme Auguste Corsin d’Etampes ou Angelina Opportune Leverve de Semur-en-Auxois. Il eut cependant l’inconvénient de flouter l’image de cette figure du cinéma dont l’œuvre restait méconnue du fait de sa dispersion dans les revues, les journaux, où Brunius publiait.

Aussi faut-il tirer son béret français aux Éditions du Sandre qui prennent l’initiative de faire remonter à la surface, grâce au travail de Grégory Cingal et Lucien Logette, un choix riche et significatif de textes bruniusiens oubliés. L’ouvrage de 542 pages ressemble à un petit coussin dodu.

Mais il ne faut pas s’affoler. D’abord parce qu’il contient un index, une table et une présentation très commode. Ensuite parce que l’ordre chronologique suivi facilite le repérage. Les maniaques s’agaceront du temps qu’il faudrait prendre pour en faire une consommation systématique. Mais les adeptes d’une lecture diagonale adaptée à la démarche primesautière de Brunius y trouveront leur chemin. En privilégiant par exemple les témoignages, les lettres à sa fille (aussi émouvantes que celles de Breton à Aube), les déclarations ou les réponses à des enquêtes… Et en se laissant distraire par tout relief que leur œil rencontrera.

Gabriel Pomerand en action

Un sourire en passant pour un trio de poètes. Le joufflu Isidore Isou, l’angélique Jacques Spacagna et le scolaire Maurice Lemaître. On s’amuse bien en ce temps là (1955) à la librairie Fischbacher, rue de Seine. Le lettrisme bien propre sur lui fait son show pour Orson Welles qui réalise alors un documentaire sur Saint-Germain-des-Prés.

Ne pas rater la fin qui emprunte quelques images à Ça va barder, le film de John Berry sorti la même année. 10 secondes de pur bonheur intersticiel. Aussi juvénile mais nettement plus sauvage! Gabriel Pomerand en pleine action : bave et éternité.

Peter Pan poix plumes

Au rayon artistes anonymes, une histoire racontée par le poète fantaisiste Jacques Dyssord dans un article sur le « children corner », La Souveraineté de l’enfance paru dans le numéro 9 de Ce Temps ci (Cahiers d’arts contemporains), revue sur l’art décoratif.

« Vous savez que Peter Pan a sa statue dans Kensington Gardens. Une nuit, un fou, pense-t-on, couvrit cette statue de poix et cette poix de plumes ».

Aujourd’hui ce genre de performance paraîtrait banal mais on est dans les années trente et Dyssord poursuit : « Au matin, quand on s’aperçut de cette profanation, l’indignation de la foule fut telle qu’un véritable service d’ordre dût être organisé ».

Grand chaubardement à Montauban

C’est sous le triple signe du beau que Mr You Tube nous invite chez le sifflotant « Monsieur Babar », un attendrissant bricoleur qui passe en douceur du petit meuble en palette de récupération aux tableaux de feuilles et aux assemblages de « personnages » qu’il ne lui vient pas à l’idée de bombarder du gros mot d’art.

Le b(e)au contenu dans Montauban, la ville où il fait de sa retraite un enchantement.

Le b(e)au niché dans son nom véritable : Jacques Chaubard.

Le b(e)au que l’on retrouve dans le patronyme de l’auteur de la vidéo, Raphaël Baux.

S’il arrive à tout le monde de s’intéresser à ces lambeaux d’écorce que les platanes abandonnent aux pieds des promeneurs, rares sont ceux qui, comme monsieur Chaubard, en remplissent des valises. Le beau -un beau tout proche et ingénu- Jacques Chaubard en est le serviteur rieur. « J’y vais les yeux fermés » dit-il en entrant dans son atelier de poche. Cet ancien travailleur du bois y fait discrètement un sort glorieux à de petites cuillers d’étain qui lui servent de matière première. Suivons le, les yeux ouverts.

Dans l’Antre de la mère Mansut

La mère Mansut n’existe plus. Les bouquinistes se font rares, même à Paris. Mais longtemps, longtemps après que ceux-ci auront disparu, le souvenir de cette marchande analphabète brillera au firmament interstiCiel.

Henry Murger dans ses Scènes de la vie de Bohême (1851), Alexandre Dumas fils dans L’Ami des femmes (1864) en font mention. Elle faisait bien dans leurs paysages.

 

Aujourd’hui encore, on la croise lors d’une enquête de Georges Beauregard, un roman fantastique de Hervé Jubert.

Mais celui qui a le mieux campé ce personnage romanesque c’est le poète Théodore de Banville dans un texte pour Paris-Guide, ouvrage encyclopédique collectif paru pour l’exposition universelle de 1869.

Son titre : Le Quartier latin et la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Il a été réédité à part en 1926.

Entrons, page 25, « en face du collège Louis-le-Grand »

dans « la célèbre et indescriptible boutique de la Mère Mansut » rue Saint-Jacques. « (…) une immense pièce nullement rangée ni ordonnée, sans devantures, sans fenêtres, sans armoires ni rayons, des milliers et des milliers de volumes engouffrés, entassés, jetés les uns sur les autres dans la nuit et dans la poussière. La mère Mansut achetait en connaisseur, sans se tromper d’un sou, les livres qu’on venait lui offrir, et elle les jetait sur le tas ».

Un client venait-il à lui demander quelque chose, « la mère Mansut s’élançait comme un singe sur la montagne de livres, et là, farfouillant de ses pieds, de son front, de ses mains armées de griffes, cette bizarre femme, qui ne savait ni lire ni écrire, mais dont la mémoire eût défié celle de Pic de la Mirandole, trouvait du premier coup et sans se tromper jamais, l’édition demandée ».

La suite, concernant la toilette et la cuisine de cette créature aux « cheveux blonds ébouriffés » serait sans doute délectable mais Banville se contente de nous dire que la mère Mansut faisait l’une et l’autre « dans la rue, en plein air, sur un trépied ».

Avant de conclure en homme cultivé qu’il était : « comme la sibylle antique ».

Londres à Cayenne

Retour Au bagne. Par la lecture. Celle du grand journaliste Albert Londres.

Son reportage de 1923 sur la Guyane. Avec ce livre et avec L’Homme qui s’évada (1927), il contribua à la fermeture du pénitencier de Cayenne.

Dans ces ouvrages, réunis dans la Collection 10-18 avec une introduction de Francis Lacassin, Londres prend fait et cause pour Albert Dieudonné (1884-1944).

Cet ébéniste anarchiste fut condamné sur des présomptions et des témoignages douteux. Pour une participation (jamais prouvée) au braquage de la banque de la rue Ordener commis par la Bande à Bonnot que Dieudonné fréquentait sans en faire vraiment partie.

Dans Au bagne, on croise aussi, Jean De Boë (1889-1974), un autre ouvrier anarchiste, impliqué dans les actions illégalistes de l’époque.

Supposé complice des « bandits tragiques », ce typographe en sabots figure sur une vieille carte postale montrant le départ des forçats pour l’Ile de Ré, première étape de leur calvaire.

A son propos, Albert Londres -pourtant peu prolixe sur les travaux d’art des bagnards- note un fait curieux. Pour un autre prisonnier et sur « une lampe faite dans un coco », « de Boué (sic) de la bande Bonnot avait gravé (peut-être avec son surin) un des plus beaux versets des psaumes ».

La remarque prend tout son sel quand on sait que ce compagnon de détention n’est autre que Benjamin Ullmo (1882-1957), officier condamné à la déportation à vie pour avoir dérobé et voulu vendre des secrets militaires dans une intention cupide.

Ce « traître », trahi par la femme pour laquelle il se ruinait, fut sauvagement sevré de sa toxicomanie à l’opium. Il resta 8 ans seul sur l’île du Diable où il faillit devenir fou. Ironie du sort : Ullmo occupa la case du Capitaine Dreyfus alors gracié.

Si Dreyfus était innocent et Ullmo coupable, tous deux étaient gradés et juifs. La conduite répréhensible du second offrit donc aux antisémites une occasion de reprendre leur calomnies. « On a été traître comme on a été ivre. Je suis dégrisé, croyez-moi » déclara Ullmo qui réussit à se réhabiliter. Non sans passer par une crise mystique et une conversion au catholicisme mal vécue par sa famille restée en France. De ce point de vue, il est significatif de constater que le psaume gravé pour lui par De Boë : « Si l’Eternel ne bâtit la maison » (cantique des degrés de Salomon) fait partie d’un recueil rejeté de la Bible officielle du judaïsme et du christianisme.

Ne quittons pas cette note et le bagne sans signaler que l’on peut voir Dieudonné dans le documentaire-fiction de Jacques Brunius intitulé Autour d’une évasion (1931). On y entend La Belle, chanson réaliste d’Albert Londres interprétée par Lucienne Boyer.

On y déroule le plastron de Robert le tatoué, long morceau de peau humaine historiée prélevée sur la poitrine d’un bagnard.