Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Les mots pour le dire

  • Peinture aphasique

    On ne parle que du canard. Le canard toujours sauvage naturellement. Mais les Enfants du bon Dieu ont aussi leur charme interstiCiel.

    les-enfants-du-bon-bon-dieu-de-antoine-blondin-1006380742_L.jpg

    Dans le roman d’Antoine Blondin qui porte ce titre, Sébastien Perrin, le personnage principal, cherche quoi faire à Paris. Il constate avec désenchantement : « à part l’exposition de la Galerie Charpentmann ouverte à Un demi-siècle de peinture aphasique, il n’y avait pas grand chose à voir ».

    Bien sûr cette galerie reste la propriété imaginaire de l’auteur. La peinture aphasique, en revanche, est un rêve que l’on peut partager avec lui.

    Lien permanent Catégories : Expositions, Les mots pour le dire 3 commentaires Imprimer
  • Rien de rien

    Lisez Rien ! C’est le conseil de Béatrice Steiner en écho aux papiers qui saluèrent l’entrée du roman d’Emmanuel Venet dans notre monde littéraire d’ordinaire peu concerné par la sensibilité interstiCielle. Venet, il est arrivé aux lecteurs de notre ancien blogue, de le croiser à propos de Gaston Ferdière.

    Il revient sur celui-ci tant il « semble apprécier » - comme le dit Marianne Payot dans L’Express – « les sans-grades, les vies ratées, les rêves de splendeur confrontés aux durs aléas de la vie domestique ».

    couv rien.jpg

    Emmanuel Venet campe un personnage de musicien non illustre dont le « ratage » inspire au narrateur un « sentiment de fraternité ». Qui se sert du piano périra par le piano. C’est donc par le biais de cet instrument, scellant dans le roman le destin du musicien Jean-Germain Gaucher, que Béatrice Steiner -psychiatre comme l’auteur- a choisi de poursuivre la réflexion.

    piano.jpg

    Un piano fracassant

    Les déménageurs étaient ils seulement maladroits ? Toujours est-il que, leur échappant du haut de l’escalier, le piano s’est écrasé en contrebas sur le pianiste, par ailleurs déjà écrasé de dettes. Des dettes que le piano justement devait rembourser.

    Après le fracas meurtrier, restent ses débris, dignes de figurer au Musée de l’ombre des Illusions sur mesure de Gérard Macé. Les débris d’une biographie de fiction, celle de Jean-Germain Gaucher, musicien, compositeur dont la postérité a dédaigné, à juste titre semble-t-il, les petits arrangements médiocres qu’un superbe poème symphonique, à ses débuts, ne laissait pas prévoir. Mais auquel il a manqué un assentiment « paternel » qui l’aurait validé.

    Alors, céder à la facilité en hypothéquant son désir, brader son talent pour le rentabiliser, n’empêche nullement d’en garder l’illusion. Surtout quand l’élan amoureux y mêle ses harmoniques – découragé à la première dissonance. Faute de père, un beau-père ? Et sa fille, qu’il épouse, ignorant sans doute qu’elle aurait ce mauvais rôle. Elle qui finit de disperser les restes fatigués de ses élans au vent du commerce. Celui qu’elle ouvrira enfin dans le confort d’un rêve qui se réalise quand les déménageurs lui offriront la mort du désir – remboursée par l’assurance.

    Victoire de l’ennui et du magasin des accessoires. De la musique, que reste-t-il ? Silence. Du désir que reste-t-il ? Rien.

    D’où les déménageurs tenaient-ils ce savoir assassin ? Qu’il y a des dettes qu’aucun piano ne pourrait rembourser – ni Rienl'internationale intersticielle,emmanuel venet,béatrice steiner,gérard macé,marianne payot,jean-germain gaucher

     


    Lien permanent Catégories : Fragments, Les mots pour le dire 0 commentaire Imprimer
  • A la Plante du Songe

     «Nous n’admettions de solutions que celles du délire,

    nous ne demandions de mots d’ordre qu’au génie»

    couv vialatte.jpg

    Alexandre Vialatte

    Les Amants de Mata-Hari

     Le Dilettante (2005), page 26.

    Lien permanent Catégories : Fragments, Les mots pour le dire 0 commentaire Imprimer
  • De l’art lilliputien

    C’est l’histoire d’une fille, elle est liliputienne. Liliputienne ça ne veut pas dire naine au sens vulgaire du terme. A son patron qui craint que sa petite tête ne loge une cervelle d’oiseau Lia Déminadour (c’est le nom de la liliputienne) explique que « ce sont les circonvolutions qui comptent, pas le poids. Pas le poids absolu mais le rapport du poids du cerveau au poids du corps ». Et cette héroïne inoubliable d’un roman pathétique et drôle de Béatrix Beck d’ajouter : « Je fais partie de la catégorie des nains harmonieux ».

    Cette harmonie swiftienne, Lia s’efforce de l’accepter et de la faire reconnaître par les personnes de taille ordinaire, toujours tentés de jouer avec elle à la poupée. C’est sous cet angle que Béatrix Beck (qui n’était pas grande non plus) déroule, dans son style limpide, transparent et cursif, les chagrins, les joies et le « presque amour » de cette femme de papier qui dit mélancoliquement : « Je ne suis pas prenable ».

    Une-lilliputienne.jpeg

    Pour Georges Lhuys, un artiste-peintre, qui l’idolâtre au point de la représenter en « écureuil, champignon, buisson », Lia, « par mimétisme et rage rentrée » se met à peindre de petites aquarelles : « l’ogre s’égayait avec ses sept filles (…), le marquis de Carabas mangeait son chat (…) le Petit Chaperon rouge (autoportrait) et le loup forniquaient à côté de la grand-mère endormie (…) » Tous les détails pages 67 et 68 de l’édition Grasset de 1993.

    Plus tard, à la page 108 exactement, devenue jeune fille au pair, Lia gratifie l’enfant de 5 ans dont elle s’occupe « de tableautins de sa composition, semblables de facture à ceux qu’elle peignait pour Lhuys (…) mais aux sujets bien différents : paradis terrestre où un corbeau se déplaçait à dos de renard. Sirène se mouchant dans une algue ».

    A l’intersection du monde des enfants et du point de vue des grandes personnes, Béatrix Beck invente la peinture liliputienne.

    beatrix beck.jpg

    l'internationale intersticielle,béatrix beck,une liliputienne

    Lien permanent Catégories : Fragments, Les mots pour le dire 0 commentaire Imprimer
  • Comment construire une cathédrale

    Les Invraisemblables. C’est dans cette nouvelle collection des éditions Plein Jour que sort le livre de Mark Greene centré sur Justo Gallego Martinez, bâtisseur solitaire (ou presque), d’une chimère de briques qu’il n’achèvera jamais. Comment construire une cathédrale. Sous cette apparence  de guide pratique au titre prometteur, l’ouvrage de l’écrivain franco-américain remonte aux débuts d’une entreprise irraisonnée et hors du temps.

    couv cathedrale.jpg

    Quand Justo, moine-paysan de la région de Madrid, décida il y a soixante ans d’édifier sur son champ ce qui allait devenir le plus grand work in progress d’Espagne après la Sagrada Familia.

    cath7.jpgnievecae2.jpg

    Il n’y avait alors aucun Gaudi pour les nuls. Justo, sans plan, sans expérience d’architecte ou de maçon dut tout apprendre par lui-même et par des lectures disparates. Au fur et à mesure qu’il réalisait son œuvre. On sait cela. La toile est pleine des exploits don quichottesques de ce personnage à la poursuite obstinée de son idée.

    justo 2.png

    justo 3.png

    Le livre de Greene nous apporte bien autre chose que ces faits curieux dont se contentent souvent ceux qui considèrent la vie et l’œuvre des autodidactes inspirés comme un palliatif  à leur imagination défaillante. Précisément parce que l’auteur n’hésite pas à parler de lui ou de son père photographe qui renonça à la photographie. Passés par le filtre de sa sensibilité et de son histoire, l’œuvre et le destin de Justo Gallego nous deviennent plus intelligibles. C’est peut être ce que les éditeurs de ce récit, désignent comme «une divagation romanesque incarnée dans ce héros de l’acte absurde (…) ».


    La portée de ce livre d’une densité multiforme malgré sa petite centaine de pages, tient surtout au parallèle qu’il esquisse entre la construction de Gallego et l’écriture de Greene. Habilement, sans fausse humilité ni outrecuidance, Greene règle son pas sur le sujet de son étude. Ne demandant pas plus à la création que ce que Gallego lui a demandé : avancer, avancer toujours.

    Justo-Gallego-cathedral4.jpg

    l'internationale intersticielle,mark greene,justo gallego martinez,éditions plein jour

    Une brique, une phrase, en appelant une autre. En cette rentrée littéraire 2016 où la tendance est au  « cosmopolitisme », il est réconfortant de rencontrer un écrivain comme Mark Greene, né à Madrid et hispanisant, qui ne craint pas de dire : « Je ne voyage presque pas (…) ». Cela nous rappelle le Levi-Strauss de Tristes tropiques qui se désolidarisait des explorateurs.

    cathedral map.jpg

    On croise d’autres people dans le récit de Mark Greene : Samuel Beckett qui attend l’autobus, Maria de Jesus de Agreda, mystique favorite de Gallego, le Péruvien Manuel Scorza, victime d’un accident d’avion près de la Cathédrale. Siméon le Stylite aussi comme dans un film de Luis Bunuel.

    ciguenabarras1.jpg

    Affleure dans le texte de Greene une structure picaresque dont les morceaux de bravoure sont le voyage avorté de Justo à Jérusalem et l’émouvant chapitre où Justo en équilibre précaire sur un échafaudage passe toute une nuit à attendre le secours d’Angel (son auxiliaire).

    _ (29).jpg

    Une façon très efficace de suspendre le lecteur au fil de ce récit.

    _ (26).jpg

    l'internationale intersticielle,mark greene,justo gallego martinez,éditions plein jour

    Lien permanent Catégories : Constructions/Déconstructions, Hommes non illustres, Les mots pour le dire, Matières plastiques 2 commentaires Imprimer
  • De Bernard à Renard

    Jules_Renard_by_Vallotton.jpgRenard par Bernard. Tristan_Bernard_1911.jpg

    Autre pensée du jour.

    Issue de la dédicace à Jules Renard en avant-propos des Mémoires d’un jeune homme rangé de Tristan Bernard :

    couv bernard.jpg« Je croyais (…) que Dickens vous avait fortement impressionné. J’ai su depuis que vous le lisiez peu. Mais vous possédiez comme lui cette lanterne sourde, dont la clarté si pénétrante (…) vous permet de descendre en vous, et d’y retrouver sûrement de l’humanité générale et nouvelle. Ainsi vous éclairez, en vous et en nous, ces coins sauvages où nous sommes encore nous-mêmes, où les écrivains ne sont pas venus arracher les mauvaises herbes et les plantes vivaces pour y poser leurs jolis pots de fleur. »

    DSC04076.jpg

    Lien permanent Catégories : Fragments, Les mots pour le dire 0 commentaire Imprimer
  • Voisin, Voisine

    Connards ! Vous n’êtes pas seuls au monde.

    C’est ce qu’on a envie de crier dans sa cour maintenant que les bricolos du samedi  sont de retour. Mais pourquoi hurler ? De toutes façons avec le bruit de la perceuse personne n’entend. Mieux vaut écrire. De sa belle plume ou à grand renfort d’imprimante : Chers voisins. c’est le titre d’un petit bouquin paru chez J’ai Lu en 2013. Son sous-titre dit bien ce qu’il veut dire : Mots doux et petites querelles de voisinage.

    voisins couv.jpg

    Il recueille un tas de ces petits messages goguenards, plaintifs, agressifs ou prometteurs qui agrémentent la vie de nos parties communes dans les immeubles de nos villes.

    « Merci à la personne de bien vouloir cesser de dessiner des bites sur le mur ».

    « Si tu continues à prendre cet (sic) cage d’escalier pour un libre service , je vais te mettre l’anus comme une pièce de 5 francs ».

    « Je suis désolée et c’est embarassant (sic) mais ma culotte est tombée sur ta rembarde (sic) ! ».

    « Il y en a mard (sic) du bordelle (sic) toute la nuit !!! ».

    « Prière de ne pas jeter vos animaux par les balcons ».

    « Je suis très heureuse de l’épanouissement de votre vie sexuelle. Mais ma patience a des limites ».

    On en passe et des meilleures. les auteurs de cet hilarant ouvrage : Aurélie C. & Olivier V. (9ème étage gauche) ont eu la bonne idée de reproduire tels quels ces documents éphémères.

    mots_voisins_011.jpg

    Dans leur jus, ils témoignent de cette expression spontanée et épidermique qui – mieux que les bombages encodés dans la norme du street art – est l’œuvre de l’affect le plus individuel et le plus immédiat.

    rouge lezard.JPG

    Lien permanent Catégories : Fleurs de cactus, Hommes non illustres, Les mots pour le dire, Poignées d'humour 0 commentaire Imprimer
  • André de Richaud sur le feu

    richaud rouge.pngAndré de Richaud au feu fait sa part.

    Dans un recueil de nouvelles publié par Le Temps Qu’il Fait en 1986, une phrase comme une étincelle donne le départ à un nouveau foyer interstiCiel : « Mais tout flambe dans le monde comme tous mes récits veulent flamber en poèmes ».

    Quelle meilleure clé de l’œuvre de Richaud que cette phrase de Richaud ?

    part du diable.jpg

    alpilles pompiers.jpg

    En cet été d’autos de pompiers sillonnant les routes du Comtat, du Luberon et des Alpilles, cette phrase se hisse à la hauteur baroque d’un vers de Jean de Sponde couvant dans ma mémoire : « N’est-ce donc pas assez que je sois tout en flamme ».

    incendie_tarascon.jpg

    La nuit en Provence fournit parfois le spectacle d’un brasier dansant à des dizaines de kilomètres. Remonte alors de notre esprit le souvenir soufré de médiévales dévastations, de catastrophes naturelles ou morales d’un autre temps. Cités incendiées, mur de peste, chagrins d’enfance.

    mur peste.jpg

    L’insomnie ainsi propagée, le déboussolage propice à la lecture d’André de Richaud peut faire son effet. C’est le moment de se plonger dans Le Feu, une des six nouvelles de La Part du diable. Richaud, dans la veine fantastique et rurale qui lui est propre, y chronique la foudre imaginairement. Celle tombée d’un orage romantique qui a la violence d’un pays dont le Ventoux est le Fuji.

    ventoux 2.jpg

    Le père d’Hubert le facteur -personnage central du récit- en un éclair fut emporté quand son fils avait 5 ans. On retrouva sa « peau boucanée, étendue sur la maîtresse branche d’un chêne comme une chemise à sécher ». Que faire de la dépouille ? La porter en procession à la veuve. Non sans admirer au passage le tour de main du ciel : « Souple et toute dorée, la peau avait été décollée par un artiste (...) fendue du sommet du crâne à l’anus suivant la colonne vertébrale ».

    homme foudroyé.jpg

    S’insère alors dans cette histoire complexe et nourrie d’éléments biographiques transposés un épisode où la cruauté, le scabreux, l’humour noir et le fétichisme morbide s’emboîtent. La mère d’Hubert et sa tante Clara s’emploient à redonner figure humaine au cadavre avant de l’enterrer. En le rembourrant avec de la laine prélevée dans un matelas éventré. « Quand le cadavre fut bien rebondi -les fesses faisaient plaisir à voir-, les deux femmes (...) cousirent le tout, tapèrent un peu du plat de la main comme on le fait aux édredons et retournèrent la poupée. « Oh ! Marie !...» s’écria la tante Clara qui n’était pas mariée, en rougissant. Marie avait passé la laine jusque dans les plus petits recoins sans prendre garde à ce qu’elle faisait. »

    rouge lezard.JPG

     

     

    Lien permanent Catégories : Délires de la nature, Fragments, Les mots pour le dire 2 commentaires Imprimer
  • Ernst Herbeck, Der Mannmensch

    maison des artistes.jpg

    navratil.jpgAu Gugging, à ses chers schizos Léo Navratil dispensait de temps à autres une incitation à la création.

    herbeck portrait.jpgPour Ernst Herbeck qui se sentait comme un corps étranger dans la société et dont les rares paroles étaient, selon lui, « téléguidées » par une hypnotiseuse, le psychiatre un jour propose (avec un bristol de la taille d’une carte postale) ce thème : La mort.

    Ernst alors écrit :

    La mort un jour s’est immiscée.

    et aux morts a volé la vie.

    ainsi la mort comme alors s’est effacée.

    et aux morts offrait à nouveau

                                                        la vie.

    La version originale figure dans les 100 Poèmes / Gedichte, un petit livre rouge publié chez Harpo & en 2002

    l'internationale intersticielle,léo navratil,ernst herbeck,gugging,w.g. sebald

    Der Tod kam einst einhergeschlichen.

    und raubte den Toten das Leben.

    so ist der Tod wie einst verblichen.

    und schenkte den Toten wieder

                                                      das Leben.

    Pour transposer en français les formes linguistiques originales dont Herbeck usait dans ses écrits, il n’a pas fallu moins de 5 traducteurs : Eric Dortu, Sabine Günther, Pierre Mréjen, Hendrik Sturm, Bénedicte Vilgrain. Cela valait la peine. On le sent bien. Surtout les jours où, comme l’écrit Ernst Herbeck dans un autre poème :

    La révolution est finie

    le temps est passé,

    et le fusil maudit.

    pourtant la GUERre    va

                                          son train.

    « Doch der KRIEg    geht weiter » C’est un halluciné lucide dont on entend la voix. Un écrivain qui, selon Navratil, « ne corrigeait pas, ne retravaillait pas ses textes, ne les conservait pas, ne choisissait pas ceux qui seraient publiés ».

    Un poète qui, à propos de la poésie, disait : « c’est seulement passager chez l’homme ».


    La particularité d’Ernst Herbeck c’est l’écrivain allemand W.G. Sebald qui a su le mieux nous la  transmettre : « Au moment de se quitter Ernst Herbeck éleva son chapeau et, debout sur la pointe des pieds, légèrement penché en avant, fit un mouvement circulaire, pour qu’au retour son chapeau regagne sa tête, le tout comme un jeu d’enfant et l’effet d’un art difficile tout à la fois ».

    l'internationale intersticielle,léo navratil,ernst herbeck,gugging,w.g. sebald

    Lien permanent Catégories : Fragments, Hommes non illustres, Les mots pour le dire 0 commentaire Imprimer
  • Disparu ou mystérieux le Rebell de Boisson

    Disparus ou ... mystérieux. Autant dire interstiCiels. Avec ces points de suspension surtout. Brèche où le lézard du sens s’insinue.

    collection.JPGComment ne pas être interpellé par une collection littéraire qui porte un tel titre ? Même si elle date des années trente du siècle dernier. Même si elle compte peu de titres.

    Marcel Seheur, son éditeur, aimait les graveurs sur bois. Jean-Paul Dubray, le directeur de la collection était graveur. Jean Lébédeff, l’illustrateur de la couverture du Hugues Rebell intime, fut un des plus actifs artistes du livre de l’entre-deux guerres.

     

    couv rebell intime.jpg

    Rebell est un personnage dont on ne sait jamais qui le connait. Mieux vaut à son propos renvoyer aux sources qui ne manquent pas. Car, quand on se risque à vouloir présenter cet écrivain d’un paganisme nietzschéen porté à l’érotisme, on ignore si on ne va pas enfoncer une porte ouverte aux yeux des happy fews férus de fin de siècle.

    Marius Boisson servit de nègre à Hugues Rebell à la fin de sa vie. L’auteur de La Nichina ou des Nuits chaudes du Cap français, avait recours (selon les bonnes recettes de la littérature populaire) à ce genre de collaborateurs occasionnels. Le Rebell de Boisson n’est pas l’esthète décadent et voyageur qu’il fut dans sa jeunesse. 

    portrait Rebell .jpg

    Cet excentrique nantais qui se vêtait d’une soutane de cardinal pour écrire des romans d’une polissonnerie teinté de perversion 1900 nous apparaît plutôt comme un martyr de l’écriture alimentaire, empêtré dans ses combines avec les éditeurs. Harcelé par les créanciers, les maîtres chanteurs et la maladie. Acharné à sauver sa bibliothèque de livres précieux du désastre final.

    Rebell Aquarelle.jpg

    Mais là n’est pas notre propos. L’ouvrage de Marius Boisson reproduit (en noir hélas) 3 aquarelles d’Hugues Rebell dont une d’une pornographie confuse et tumultueuse où se décèle une influence symboliste derrière la désinvolture de l‘exécution  assumée sans souci d’enrobage.

    flagellation rebell_hugues.jpg

    Pour la petite histoire, il faut se rappeler que Rebell faillit épouser la fille du graveur Félicien Rops. Extrait d’un manuscrit de flagellation – sujet sur lequel Rebell se pencha sous pseudonyme dans un livre de 1905 (Le Fouet à Londres) – cette image rustaude et explicite a figuré chez Christie’s dans une vente en 2014.

    flagellation rebell - copie.jpg

    rouge lezard.JPG

    Lien permanent Catégories : Les mots pour le dire, Matières plastiques 0 commentaire Imprimer
  • Tchad en 24 dessins

    Ils s’appellent Abba Kabir, Mohamed Bessallah, Ab-del-Kader. Personne à leur sujet ne se pose la question : que sont-ils devenus ? Ils avaient entre 7 et 14 ans dans les années vingt du vingtième siècle. Au moment où leurs dessins furent recueillis par Denise Moran qui les publia dans Tchad, un livre ethno-biographique paru chez Gallimard en 1934. Et bien oublié depuis.

    img181.jpg

    La plupart y sont désignés par un simple prénom : Zacharia, Doungouss, Yalinga, Hadoum, Hamidé, Bourma. Quelques adultes aussi parmi eux. Choisis parce que débutants : Mohamed Damba (20 ans), Malloum Mohamed (30 ans), Mohamed Faki (20 ans) qui « n’avait jamais dessiné ».

    img190.jpg

    Où êtes-vous, artistes sans le savoir, créateurs sans peine, innocents magiciens de la forme ? N’était votre absence de notoriété, le bon grain de vos noms ne mériterait-il pas de s’intégrer dans un chapelet où Vassily Kandinski, Paul Klee, Gaston Chaissac, Jean Dubuffet se comptent déjà ?

    img184.jpg

    img183.jpg

    img186.jpg

    Perles sauvages, perles cultivées en liberté. Les premières se distinguant par leur rareté. Les secondes par leur superbe indifférence au calibrage de la pensée.

    img182.jpg

    Il est significatif que cette suite de 24 dessins à l’état natif ait été insérée dans un livre qui contient des vérités sans détour. « Coloniser est insoluble et criminel » (page 233) ne craint pas d’affirmer Denise Moran qui accompagna Edmond Savineau, son époux, en Afrique où il était administrateur.

    img188.jpg

    Fondatrice de plusieurs écoles, sa connaissance du terrain ne se borne pas à des rapports scientifiques. Elle témoigne avec une lucidité indépendante du quotidien révélateur des rapports sociaux et mentaux entre Noirs et Blancs.

    img189.jpg

    De l’incompétence, de la bêtise, de l’alcoolisme et de la brutalité des colons surtout. Mais aussi des moyens plus ou moins bons (quoique puisés dans leur langage, leur religion ou leur culture) que les Africains se voient contraints de leur opposer.

    img187.jpg

    img185.jpg

    C’est par le constat de ce quiproquo tragique, de cet écart constitutif, que le livre de Denise Moran mérite dans nos bibliothèques de trouver sa place près de L’Afrique fantôme de Michel Leiris.

    couv afrique fantôme.jpg

    C’est aussi pour cela qu’il mériterait d’être réédité.

    l'internationale intersticielle,denise moranmarthe savineau,tchad,afrique,aef,colonialisme et anticolonialisme,michel leiris

    Lien permanent Catégories : Hommes non illustres, Les mots pour le dire, Matières plastiques, Peintures fraîches 2 commentaires Imprimer
  • Jacques-B Brunius sort de l’ombre

    Le Brunius du Sandre est arrivé. Jacques-Bernard Brunius c’est ce grand type en maillot rayé et moustaches en guidon de vélo qui canote dans La Partie de campagne de Jean Renoir. Il a laissé de lui cette image de faune qui danse autour de l’émoustillée madame Dufour interprétée par Jane Marken.

     

    Aérien, classieux et drôle à la fois. Échalas léger. Grande tige flexible. Roseau spirituel. Tout pour s’illustrer dans le registre du fugace. De ces seconds rôles qui participent si bien de l’ambiance des films qu’on finit par en oublier le nom des acteurs qui les incarnent.

    Jacques Bernard Brunius.jpg

    Brunius. Brunius dont la carrière sur les écrans a éclipsé les autres talents de : réalisateur, poète, critique d’art et de littérature, essayiste, traducteur. D’homme de radio et de collagiste aussi. Toutes activités rondement menées, à cheval sur la France et l’Angleterre où il resta après la guerre qui le vit prendre -lui si peu gaulliste- une part active dans les émissions anti-nazis de la BBC.

    En_1961 avec prévert.jpg

    Activités variées où il sut préserver ce « côté improvisé, amateur, dilettante » que Renoir admirait dans son jeu. « Touche-à-tout de génie » selon André Breton dont Brunius qui se situait dans l’orbite gravitationnelle du surréalisme était le correspondant fidèle.

    main Brunius 1949.jpg

    "Ma main". Dessin de Brunius (1949)

    Mais il faudrait ôter de cette expression ce qu’elle conserve de péjoratif. Toucher à tout, dans le cas de Brunius, c’était non seulement donner libre cours à une curiosité insatiable, c’était aussi s’inscrire dans une position par nature risquée (pour ne pas dire interstiCielle). Celle où les autres restent désorientés de ne savoir vous cibler.

    portrait jacques-bernard-brunius.jpg

    Cet éclectisme assumé, en accord avec ce dandysme britannique dont Brunius cultivait le genre vestimentaire, trouve son emblème dans le titre Violons d’Ingres qu’il donna en 1939 à son documentaire pionnier sur le Facteur Cheval et d’autres créateurs spontanés comme Auguste Corsin d’Etampes ou Angelina Opportune Leverve de Semur-en-Auxois. Il eut cependant l’inconvénient de flouter l’image de cette figure du cinéma dont l’œuvre restait méconnue du fait de sa dispersion dans les revues, les journaux, où Brunius publiait.

    Aussi faut-il tirer son béret français aux Éditions du Sandre qui prennent l’initiative de faire remonter à la surface, grâce au travail de Grégory Cingal et Lucien Logette, un choix riche et significatif de textes bruniusiens oubliés. L’ouvrage de 542 pages ressemble à un petit coussin dodu.

    brunius verso.jpgbrunius dos.jpgbrunius couv.jpg

    Mais il ne faut pas s’affoler. D’abord parce qu’il contient un index, une table et une présentation très commode. Ensuite parce que l’ordre chronologique suivi facilite le repérage. Les maniaques s’agaceront du temps qu’il faudrait prendre pour en faire une consommation systématique. Mais les adeptes d’une lecture diagonale adaptée à la démarche primesautière de Brunius y trouveront leur chemin. En privilégiant par exemple les témoignages, les lettres à sa fille (aussi émouvantes que celles de Breton à Aube), les déclarations ou les réponses à des enquêtes… Et en se laissant distraire par tout relief que leur œil rencontrera.

    l'internationale intersticielle,jacques-bernard brunius,éditions du sandre,grégory cingal,lucien logette,jacques prévert,andré breton,jean-renoir,jane marken,sylvia bataille,violons d'ingres,auguste corsin

    Lien permanent Catégories : Ecrans, Les mots pour le dire 2 commentaires Imprimer
  • Dans le noir à perte de vue

    A la brocante j’ai hésité à l’acheter. La couverture était si déprimante. Une odeur de misère collée au cliché sans concession de Corinne Simon.

    couv les naufragés.jpg

    Mais Les Naufragés est un livre estampillé Terre Humaine. Un titre de cette Collection dirigée par Jean Malaurie ça ne se refuse pas. Ni Soleil hopi, ni Rois de Thulé cependant. La rage, la nausée, la lourde obscénité, le puits d’angoisse. Tout le monde déteste car tout le monde est interpellé. La puanteur humaine qui monte par bouffées chaudes. Parfum de métro, de chiotte, de dortoir.

    couv 4e.jpg

    La réalité émane de ces pages de Patrick Declerck. Lecture par petits bouts. Non seulement parce que le témoignage de cet ethnologue-psychanalyste sur son expérience de consultant au Centre d’accueil et de soins hospitaliers de Nanterre est éprouvante mais parce qu’on se reprocherait presque d’être captivé par ce texte bien écrit.

    patrick declerck portrait.jpg

    Puis, au milieu de ce journal de terrain avec les clochards de Paris, cette perle baroque : un chapitre qui relate la trajectoire d’un certain Marc P., victime d’un grave accident de vélomoteur à 19 ans, témoin de l’assassinat de son père par sa mère dans son enfance. Alcoolique, bagarreur, accro au couteau, aux calibres.

    Auteur d’une production littéraire et artistique aussi. « (…) Ce qu’il écrit, il le jette. Ce qu’il peint il le brûle ». Patrick Declerck a vu deux de ses tableaux : « (…) cris muets de cadavres dans la nuit, ils n’étaient que psychose et désastre ».

    Subsistent en revanche 4 manuscrits sauvés par une infirmière et dont Declerck publie 7 importants extraits.

    marc p 2.jpg

    Dans le dernier de ceux-ci, les mots, « confinent par instants à l’étrange beauté des derniers textes de Beckett ». Comment ne pas être ému d’y lire ceci : « Le noir, toujours le noir à perte de vue, subitement j’entendis au fond de moi-même un long et pénible sifflement continu. (…) Puis d’un coup, avec étonnement, je ressentis de même une espèce de pression (…) comme atmosphérique (…), une certaine unité de pression étouffante et bienfaisante (…). Et je ne sais d’où provient cette métastase, en mon interstice qui, lui, se situerait dans mon hémisphère cérébral (…). C’est comme cela que je l’ai appelé interstice car cela veut dire réellement petit espace vide, oui vide entre les parties d’un tout, et ce tout en question est le mien. »

    rouge lezard.JPG

    Lien permanent Catégories : Hommes non illustres, Les mots pour le dire 1 commentaire Imprimer
  • Amigos et Barbudos

    Pour les amigos réfractaires à certaines de mes analyses au sujet des carottes trop cuites (voir mon post du 30 novembre 2015 Robillard Déco et ses commentaires), je me permets de conseiller la lecture de cette phrase qui prouve que je commence à ne plus être la seule de mon opinion : « Il serait dommage que l’art Brut perde son âme en cédant au quadruple écueil de l’art contemporain : la marchandisation, la personnification, la communication, et l’exhibitionnisme insatiable et obscène ».

    C’est Philippe Godin, l’auteur de cette remarque de bon sens. Elle figure en toutes lettres sur son blogue La Diagonale de l’art dans une note du 19 février 2016 intitulée La Confusion des genres.

    Dans le collimateur du blogueur philosophe, l’actuelle exposition caribéenne, « tout à fait exemplaire de certaines tentatives de récupération pour donner à l’art brut une proximité factice avec l’art contemporain » d’une galerie parisianouillorkaise.

    Galerie que je ne nommerai pas. Par souci de ne rien faire qui puisse nuire à l’économie de la patrie des barbudos après la visite officielle du camarade Raul à l’Élysée au début de ce doux mois de février 2016.

    logo ani.jpg

    Lien permanent Catégories : Fleurs de cactus, Les carottes sont cuites, Les mots pour le dire 8 commentaires Imprimer
  • Résister en alexandrins

    Résister en alexandrins. Ça paraît aujourd’hui dérisoire. C’est pourtant la gageure que soutint une Poitevine durant la nuit de l’Occupation. Claire Pope dont on ne sait rien, si ce n’est qu’elle fut enseignante, publie à la fin de 1945, à compte d’auteur, un curieux livre. L’Orgueil ou le rêve de Hitler se présente comme un « poème dramatique en 5 actes et 12 tableaux ».

    couv claire pope.jpg

    Au milieu des milliers de témoignages qui, la paix revenue, voient le jour, une tragédie sur Hitler fait figure d’exception par la nature même de sa forme littéraire. L’action se passe à Berchtengaden, le nid d’aigle de la vipère nazie que les Alliés viennent de détruire. Les personnages ? Hitler et Lucifer, Goebbels, Goering, Himmler, Mussolini, une secrétaire, un docteur, un huissier audiencier. Tous ces mannequins s’expriment avec des accents cornéliens ou raciniens tant Claire Pope semble imbibée de dramaturgie classique. 86 pages héroïco-naïves, des milliers de vers scandant l’irrépressible chute d’un projet diabolique au milieu des crimes et des atrocités :

    « Immobile et glacé, saisi, tremblant de peur

     Je crois devenir fou d’épouvante et d’horreur »

    L’auteur dans son avant-propos célèbre la mémoire de Louis Toussaint, professeur au Collège Moderne de Poitiers, déporté et assassiné en Allemagne. Déjà en 1941, Claire Pope avait composé des chansons stigmatisant les occupants qu’elle faisait lire à son entourage (ce qui n’était guère prudent). La disparition de Toussaint, cet ami résistant, précipite sa  fureur poétique.

    dédicace c pope.jpg

    Dès la fin de 1942 elle entreprend d’écrire son poème dramatique. Ne disposant pour se documenter que de la propagande de l’ennemi, elle est amené à se servir de matériaux oniriques : rêves sous forme de récits, hallucinations visuelles et auditives d’un dictateur plein d’orgueil plus cruel que le démon dont il est le pantin.

    L’inconscient certainement montre ici le bout de son nez. Claire Pope à l’irrationnel semble accorder par ailleurs quelque crédit quand elle écrit, à propos du sinistre Adolf qu’il est « tout naturel que le doute ait plané et plane encore sur le mystère de sa disparition ou de sa mort ».

    Les caractères Art-déco de la typographie utilisée sur la couverture contrastent bizarrement avec le contenu de cet ouvrage. Une petite vignette représentant Gutenberg figure au dos.

    pope marque imprimeur.jpg

    C’est celle de l’imprimeur : A. Chopin à Lezay dans les Deux-Sèvres. Pour la petite (et pour la grande) histoire, il faut souligner que cet artisan fournissait pendant la guerre de faux-papiers à la Résistance dont Claire Pope incarne un interstiCiel visage.

     

    l’orgueil ou le rêve de hitler,claire pope,louis toussaint,a. chopin imprimeur,la résistance,deux-sèvres,poitou

    Lien permanent Catégories : Les mots pour le dire 2 commentaires Imprimer